

+

Poème n° 4 : « L'Escalier »
Extrait de : « Terre Energumène et Autres Poèmes »
Editions NRF Poésie GALLIMARD

L'escalier

Mon grand-père est mort dans cet escalier, un soir.

Il se nouait aux marches par un mariage mystérieux.

L'arbre ancien déchiffrait en lui des restes de présence:
le poil qui pousse
la salive qui sèche.

Il l'aidait à *passer*.

Et quand on disposa le cadavre sur un lit
c'était déjà notre étranger.

Ancien mineur, il boise
maintenant
sous nos pieds
notre future mort.